

Kenan Khadaj
Misreading Elke

Lass los. And let it go.

The chair rocks

First attempt

forward,

A woman sits on a rocking chair, swaying gently with the
world's heartbeat.
The wooden floor beneath her 'knarrt'.

back.

أقول

A blank background
The camera is fixed to the armrest, the frame unshaken.
The image appears still.
Jasmine drifts in, an alien to this moment.

will er nicht, kann er nicht, muss er die Lücken füllen.
Das bin "er" nicht.

The spaces between languages, all and none
That's where I comfortably exist.

Am I seeing her, or being seen?

شهرزاد هي الحكاية، وليست الراوي

Third Attempt

Die Geschichte geht nicht über sie. Sie ist die Geschichte.

Ich habe eine Liste von Dingen, die ich nicht bin:
nicht echt,
nicht hier,
nicht da,
nicht,
nicht Mensch.

كل نبضة حركة

وكل ميلة تقول أن الحياة لا تتوقف

حتى عندما تبدو صامتة

أسمع صوت أنفاسها كأمواج بحر هادئة

تلامس الشاطئ ثم تنسحب

تحت السطح، دوامات تراني ولا أراها

كأنني أكتب نفسي بالحو.

Jedes Wort

ein gescheitertes Schweigen.

My dialect tastes wrong on my tongue.
An incomplete sentence

Second Attempt

She looked like she remembered something I forgot:

a language that treats me like a stranger.

Haben die Faschisten gewonnen?

Fourth Attempt

يوماً ما كنت أعرف كلماتي،
أعرف كيف أجيب عن الأسئلة
لكن بيني وبينها ضباب

"Mach die Tür auf"

Kein Umweg,

كالأعمى أمشي في لغتي

what you see?

أصابعي تتحسسها

The handle is cold.

لا لأمشي بل لأتأكد أنني لم أسقط بعد

I try and say: light, strings, puppets,

Sie sagte:

and someone rehearsing being human.

اشلع عنك اللغة. لا تفهمها

أصابعي ترتجف وأنا أفتح الباب

عشها

في النهاية، الذات هي من يطلب المعنى

Stop translating, and start living it.

تبحث عن تناقضات

لتحوّل الفوضى إلى خطأ أو صواب
إلى ظلام أو نور.

The rocking chair keeps time.

It moves, I know it does.

But I never see it.

Elke says: We built computers in zeros and ones to reflect
our lunacy
a smug, pixelated self.
On screens, we see ourselves: fragmented, reduced, and
projected as truth.

Die Maschine versteht nur Grenzen,
während wir in den Zwischenräumen leben.

Du bist nicht eingeladen.
Nie gewesen.
Der Platz war nie für dich gedacht.

“Be yourself”
“Which one

Den im Pass?

Den im Spiegel?

Den, der übersetzt?”

You learned to live in exile,
not by leaving,
but by never being let in.

“أنت لم تكن في الداخل، ولا حتى في الخارج
على الهامش، المساحة الوحيدة الصادقة

you, this restless, unwelcome being
not broken, just out of place.”

What you see?

Not a glitch.
Not a metaphor.
A poem.